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Trop, c’est trop ! C’était dans I’air, mais le confinement

a été la goutte d’eau. Nous commengons donc ce long périple
pour se débrancher du monde virtuel par une premiére étape :
comprendre sa toxicité.

I débrancher
- du monde virtue

« Dans la premiére moitié du XVIIFe,
on dénongait le phénomeéne

de kaléidoscomanie : en effet,

a Iarrivée du kaléidoscope, les gens
passaient leur temps & le regarder
et plus personne ne se parlait. »
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urant la pandémie, nous avons
passé un mois et demi en confine-

ment. Confinés dans nos maisons
ou nos appartements, mais aussi confinés
dans le virtuel : la seule fagon de parler ou
de voir nos familles, nos ami-es, était de
passer par les écrans. Certain-es ont fait
des overdoses de Skype, de Zoom, d’Ins-
tagram ou de Facebook. L'épisode a mis
en lumiere que rien ne vaut un échange
physique, une embrassade, un débat dans
un bar, une rencontre visuelle et charnelle.
De méme, ces outils numériques que
nous utilisons - aussi séduisants, pra-
tiques, confortables soient-ils - ne sont
pas innocents. Bien souvent gratuits, ils
vivent économiquement de nos données.
Ils peuvent savoir a peu pres tout de notre
intimité. Pour mieux nous connaitre, ils
nous traquent, nous surveillent et savent jouer de
nos émotions. Ils sont doués également pour cap-
turer notre attention, comme nous I'explique dans
l'interview qui suit le professeur de littérature et
media Yves Citton. Rien d’étonnant si nous com-
mencons le soir a regarder des vidéos sur la per-
maculture et que nous finissons a trois heures du
matin avec des vidéos de requins. Ce n’est pas un
hasard non plus si la publicité que nous recevons

est de mieux en mieux ciblée. Nous sommes a l'ere
du réchauffement médiatique, dont il est urgent
de se préoccuper. Il en va de notre santé et de nos
libertés.

Si ces outils sont le fruit de centaines de milliers
de start-up, il en a cing qui ont fait main basse
sur le monde numérique : Google, Apple, Facebook,
Amazon et Microsoft — autrement dit les GAFAM.
En 2018, ces mégapoles ont détroné les groupes
pétroliers en termes de valeur boursiere. C’est
clair : nos données sont devenues plus lucratives
que le pétrole! Sans compter que ces outils sont
énergivores et demandent, pour leur construction,
I’extraction de matériaux rares souvent puisés
dans des conditions exécrables.

Le numérique nous concerne tous. Et s’il permet un
virtuel qui pourra étre notre allié dans ces effon-
drements qui viennent, autant que ce virtuel soit a
notre image. C’est pourquoi Yggdrasil prend le sujet
a bras le corps et vous propose une série d’articles
sur trois numéros. Apreés avoir expliqué en quoi le
virtuel peut étre toxique, nous aborderons dans les
numeéros suivants toutes les alternatives possibles
aux GAFAM et a leur monde pour étre en capa-
cité de construire le virtuel que nous voulons. Un
virtuel qui respecte nos libertés, nos attentions et
nos environnements. Voire carrément une sortie
du virtuel la plus totale possible...
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Je ne suis pas un bon exemple, car jaime lire

et écrire des livres, donc le confinement est
mon mode de vie. Le virtuel me semble surtout
ambivalent, plutdt que néfaste. Les discours
catastrophistes me laissent assez sceptique,

en matiére de media bien plus que dans
d’autres domaines. Je partage lidée d’horizons
d’effondrements possibles ou probables, mais
je trouve qu’un ordinateur personnel branché
sur Internet est une merveille absolue. Cest
aussi beau qu’une fleur, qu’un arbre ou qu'un
dauphin. Limportant est de mesurer, en tout, les
ambivalences du virtuel. Cest aussi ce qui permet
de filmer, de mettre en ligne et de diffuser &
une vitesse incroyable des enregistrements

de brutalités policieres. Si Black Lives Matter
prend autant d'impact, c’est gréice au virtuel. Et
c’est un vrai progrés par rapport & la télévision
centralisée du XX¢ siecle.

YC ¢ Mes deux livres sur ces questions, Pour
une écologie de I'attention et Médiarchie, ont
pour but de montrer les liens multiples entre le
climat sur nos tétes (celui dont le GIEC calcule
les courbes) et le climat dans nos tétes (celui
que génerent les media par ce qu'ils font circuler
entre nous comme images, sons et discours).
Nous ne pourrons atténuer les effondrements en
cours qu’en altérant les fagons dont nos media
(de TF1 & Facebook, en passant par les fanzines
et les radios campus) « intrastructurent » notre
attention. Le plus important est de comprendre
que ce que font circuler les media n'est pas de
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« linformation », mais des « significations » qui se
doublent toujours d'« affections ». L'information,
au sens strict, cela circule dans des micro-
processeurs, entre des serveurs, dans des

fibres optiques. Une image télévisée, un titre de
journal, une photo sur Instagram, ce n’est pas de
Iinformation (pure), mais toujours une certaine
signification qui est tendue vers une certaine
interprétation de cette image, de ce titre ou de
cette photo. Et cette signification est toujours
porteuse d’affects, de sentiments, d’émotions.
Il'y a aujourd’hui réchauffement médiatique pour
au moins trois raisons. La premiere, c’est que,

par rapport & quelqu’un qui vivait en 1750, nous
passons la majorité de notre temps & regarder et
& écouter des media - des écrans, des pages de
livres, des gens qui parlent - plutét qu’a voir et &
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écouter ce qui nous entoure « immédiatement ».
Nous sommes assaillis de choses qui sont faites

pour nous imposer certaines significations et
affections, et C'est fatigant. La deuxieme raison,
c’est que ces choses nous viennent de plus en plus
vite, de plus en plus loin. Nos tétes sont occupées
par des événements qui sont en train de se passer
& des milliers de kilométres de chez nous (une
explosion & Beyrouth, des feux en Californie, un
match de football ici ou 1d), et C’est stressant.
Enfin, troisieme raison, et la plus importante &

mes yeux : la sélection de ce qui nous arrive est
faite par une logique systémique qui intrastructure
toute la médiasphére avec pour principe de
valorisation la marchandisation de notre attention.
Cest cela qui est a la racine de tous les vices
qu’on dénonce avec raison dans le virtuel.
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Aux origines du « Déclic »

Ce livre, Déclic, est né d’une
rencontre entre Maxime Gued;j
et moi, ainsi que d’un constat.
Maxime a longtemps évolué
dans le monde des start-up.

En 2009, il a créé la page
Facebook Je ne peux pas vivre
sans musique, qui a rassemblé
1,6 million de fans. En 2015, il
devient chef de produit pour
Deezer. C’est dire s’il connait
bien le milieu. Quant a moi, en
tant que journaliste, j’ai baigné
dans le flux de I'information
pendant prés de dix ans,
connecté H24. Et je commencgais
sérieusement a me poser des
questions sur mon rapport aux
écrans. Jusqu’au jour ou mon
smartphone m’a envoyé une
notification. Il était formel :
pour étre a I'heure a mon
prochain rendez-vous, il fallait
compter vingt-trois minutes de
trajet en voiture. Par chance,

la circulation était fluide. Je ne
lui avais rien demandé! Je I’ai
trouvé d’un coup trés intrusif.

Le constat maintenant : il

est plut6t sombre. La sphére
numérique semble étre le jouet
d’une poignée de puissants
qui maitrisent I'information,

Y ¢ Pouvez-vous préciser ce qu’est cette

marchandisation de I’attention?
YC ¢ Depuis 1830, des quotidiens comme le
New York Sun & New York ou les périodiques
d’Emile de Girardin en France ont battu leurs
compétiteurs en baissant leur prix de vente &
la moitié de leurs coults de production. Lautre
moitié de leurs revenus, ils les ont obtenus

colonisent notre attention, nos
opinions, et donc nos vies.
Capitalisme de surveillance,
monétisation des données,
privatisation des logiciels dans
une course effrénée a la start-up
millionnaire, le tableau de
chasse des GAFAM - Google,
Apple, Facebook, Amazon et
Mircosoft - a fortement mis

a mal notre idée d’Internet
comme un outil de liberté,
d’information et de démocratie.

Nous avons donc entrepris

de raconter dans un premier
temps la merveilleuse histoire
des débuts d’Internet, puis les
logiques de marché qui ont
poussé les jeunes entreprises
du numérique a adopter des
systémes de privatisation
liberticides. On pourrait croire
a 'effondrement d’un réve
capturé par les géants du

Web et pourtant, cet Internet
des débuts est toujours en

vie. Grace aux promoteurs du
logiciel libre, aux militants qui
considérent Internet comme un
bien commun, aux politiques
aussi parfois qui parviennent

- au terme de luttes acharnées -
a protéger les citoyens de

Pexploitation de leurs données,
on s’apercoit qu’un autre
Internet est possible. Et qu’il
ne tient qu’a nous de nous en
emparer.

Cet univers encore méconnu,
en évolution permanente,

est loin d’étre la chasse

gardée de quelques geeks
antisystéme. Au contraire : il
trace le chemin pour changer
nos pratiques. C’est pourquoi
nous finissons ’ouvrage par
un manuel d’autodéfense pour
citoyen-ne-s connecté-e-s qui
veulent entamer une résistance
douce. Nous proposons une
liste d’outils qui sont autant
d’alternatives a Google et
compagnie. A P'aide de ses seize
fiches, vous pourrez retrouver
le contr6le de vos données, ne
plus étre pisté-e-s ni traqué-e-s,
voyager ou vous informer
autrement, travailler et naviguer
librement, et méme changer

de réseaux sociaux. A nous de
jouer!

par notre attention, qui est marchandisée et

revendue. Or, cela entraine une compétition

d’annonceurs publicitaires. Ce qu’ils vendaient

& ceux-ci, C’était I'attention de leurs lectrices
et lecteurs. C'est comme cela que des chaines
de télévision, des radios et, plus récemment,
Facebook, Google ou YouTube peuvent offrir
leurs services « gratuitement ». Nous payons

calamiteuse entre les media : chacun, pour
survivre, doit attirer plus d'attention, plus vite que
ses compétiteurs. Donc ce qui nous arrive par les
media n’est pas ce qui nous serait le plus utile, ni
méme le plus agréable, mais ce qui attire le plus
sOrement notre attention la plus superficielle!

Y e Est-ce pire sur Internet?
YC ¢ La vraie nouveauté des media
électroniques, C’'est qu’ils peuvent enregistrer nos
gestes attentionnels (cliquer, zapper, rafraichir)
et cibler avec une précision sans précédent nos

attentes personnelles. Cette marchandisation et
cette capacité de cibler nos attentions crée un
champ de gravitation extrémement puissant qui
cause la surchauffe actuelle. Si je suis d’accord
avec linvitation & « sortir du virtuel », cC’est dans
la mesure oU cela nous appelle & sortir de ce
champ de gravitation. Mais le mieux serait de le
réformer structurellement, et C’est cela qui est
absolument nécessaire.

Y e Cela veut-il dire réformer Internet?
YC e Oui, mais pas seulement. Si le virtuel est
ce qui nous arrache a lici et maintenant, & nos
perceptions immeédiates, alors la télévision est
au moins aussi virtuelle qu’internet. Cela dit,
il me semble moins difficile de restructurer
Internet en aidant tout le monde & reconnaitre
que les réseaux de communication sont des
biens communs, comme la langue, comme
I'air, comme 'eau. Pour monter une chaine de
télévision, il faut des millions d’euros. Chacun peut
faire sa chaine YouTube. Le fait que les vidéos de
Black Lives Matter circulent déja énormément,
ou le fait que la collapsologie ait eu un grand
écho médiatique en France au cours des deux
dernieres années, cela montre bien que le champ
d’attraction dont je parlais peut étre retourné
contre ceux qui le dominent actuellement - ceux
que le philosophe McKenzie Wark appelle « la
classe vectorialiste », la classe de ceux qui
possédent et contrélent les vecteurs & travers
lesquels nous communiquons.

Y ¢ On peut donc lutter contre ce champ
gravitationnel et cette compétition a
I’attention?
YC ¢ Oui, heureusement, car certains arrivent &
y résister depuis l'intérieur : on voit parfois des
articles superbes et des émissions admirables
dans les grands media. D'autres arrivent a se
faire une place dans ses marges ou & 'extérieur :
je pense & des chaines YouTube comme [Next]
ou Thinkerview, ou & des media comme Hors-
Série. Ce qui reste tres faible, ce sont les
efforts explicitement organisés pour contrer
la marchandisation de 'attention. Mais il existe
beaucoup de choses qui se font malgré elle,
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et qu’il faut cultiver. Ces choses sont fragiles, il
faut les soutenir. Il y a plein de gens qui mettent
généreusement des choses incroyables en ligne.
J'ai passé 'été & écouter pendant des heures
des solos de Frank Zappa, gratuitement, et
c’était le paradis. Le virtuel, c’est des émotions
comme cela, artistiques, qui sont plus disponibles
que jamais auparavant. Le vrai défi, pour les
temps d’effondrement, va étre de maintenir une
infrastructure sobre qui permette de télécharger
des solos de Zappa sur son disque dur, puis

de les écouter tant qu’on veut, pour un colt
énergétique tres faible. Le probléme est qu'un
circuit imprimé ne se produit pas au chalumeau,
dans sa ferme. Je peux écouter Zappa en
pédalant sur ma dynamo, mais comment
produire des ordinateurs et des fibres optiques,
et tout ce qui va avec, sans méga-tankers et
conflits militaires sur les terres rares ? Cest la
vraie question du numérique. ¥

Pour aller plus loin

Des livres...
» Michel Desmurget, La Fabrique du crétin digital.
Les Dangers des écrans pour nos enfants
(Le Seuil 2020).
> Karine Mauvilly, Cyber-minimalisme (Le Seuil 2019).
» Bruno Patino, La Civilisation du poisson rouge :
petit traité sur le marché de I'attention, Grasset, 2019.
» Félix Tréguer, L'Utopie déchue : une contre-histoire
d’Internet, XVE-XXI¢ siecle, Fayard, 2019.
» Tristan Nitot, Surveillance:// — Les libertés au défi
du numérique, comprendre et agir, C&F Editions,
2016.

... et des films
» Effacer I'historique, film réalisé par Gustave Kervern
et Benoit Delépine, actuellement a I'affiche.
» The Great Hack : |'affaire Cambridge Analytica,
documentaire réalisé en 2019 par Karim Amer
et Jehane Noujaim et diffusé sur Netflix.
» Democracy : la ruée vers les data, documentaire
réalisé en 2015 par David Bernet.
» Dopamine, websérie réalisée en 2019 par Léo Favier
et diffusée sur Arte.tv.




