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Ces héros qu’on ignore

Snowden est un héros […] qui, un beau soir, est sorti tranquillement  
du parking de son entreprise et a décidé une fois pour toutes  

qu’il était prêt à laisser détruire cinquante ans de sa vie future,  
à habiter une prison mobile qu’il portera pour toujours autour de lui,  

afin que d’autres gens dans le monde – toi, moi, nous – puissent avoir 
une chance de vivre un peu plus libres que lui.

Alain Damasio – « 701 000 heures de garde à vue », 20141.

Pour avoir le déclic qui permet de sortir du piège numé-
rique, il ne suffit pas d’être informé. Il faut souvent 
une étincelle… et une motivation profonde. Qu’est- ce 

qui inspire les femmes et les hommes qui se battent pour 
nos libertés sur Internet, et au premier rang les lanceurs et 
lanceuses d’alerte ?

Edward Snowden, la vigie du monde libre
Edward Snowden a soudainement sacrifié une vie paisible, 
sous le soleil d’Hawaï, avec un salaire très confortable. 
Interrogé sur ses motivations, il répond simplement : « Je 
préfère risquer l’emprisonnement, ou toute autre consé-
quence négative, que de risquer la limitation de ma liberté 
intellectuelle et celle de ceux qui m’entourent, dont je me 

362332_Declic_mb.indd   85 20/01/2020   14:20



DÉCLIC

86

soucie autant que de moi- même. » Et si l’on avait un doute sur 
d’éventuels regrets, les voici balayés : « Ça me fait du bien en 
tant qu’être humain de savoir que je peux contribuer au bien 
des autres2. » Même quand certains ne semblent pas disposés 
à lui tendre la main. Après son départ de Hongkong, Edward 
Snowden a fait escale à Moscou où il est resté en transit trente- 
neuf jours, avant d’obtenir l’asile temporaire de la Russie. 
Vingt et un pays – dont la France – ont refusé de l’accueillir.

Discret, il donne des interviews au compte- gouttes. 
Sa parole est d’or. En novembre 2019, alors que se tient à 
Lisbonne le Web Summit, salon européen des start- up et des 
investisseurs, le lanceur d’alerte intervient en vidéo depuis 
Moscou pour dénoncer « le pouvoir implacable » des géants du 
Net lorsqu’ils sont chevillés aux gouvernements3. À l’occasion 
de la sortie de sa biographie quelques mois plus tôt, invité 
au micro de France Inter, il exhorte non pas à changer telle 
ou telle entreprise, ou encore nos téléphones, nos logiciels, 
mais à transformer ni plus ni moins le système4. Edward 
Snowden est désormais une vigie écoutée, et son legs pour 
la démocratie est indéniable.

Une vigie, et un exemple. En 2016, la journaliste Flore 
Vasseur organise une réunion dans une chambre d’hôtel à 
Moscou où elle convie le lanceur d’alerte, ainsi que Lawrence 
Lessig, professeur de droit à Harvard et militant de l’Internet 
libre, et la femme politique et poétesse islandaise Birgitta 
Jónsdóttir5. Ensemble, ils échangent sur la démocratie et 
sur la façon de la sauver. Edward Snowden, pour qui « notre 
confort est devenu notre pire ennemi », affirme que vivre en 
démocratie est une question d’effort. Birgitta Jónsdóttir est 
formelle : « On a besoin d’exemples de gens qui se battent. » 
C’est de leur étincelle que vient la nôtre. Leurs combats et 
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leurs engagements sont autant de sources d’inspiration : de 
leurs révélations est née plus d’une prise de conscience.

Aaron Swartz, l’enfant d’Internet
Mais ce combat mène parfois à la tragédie. Ce fut le cas 
pour Aaron Swartz, jeune activiste poursuivi par la justice 
américaine pour avoir copié près de 5 millions de documents 
scientifiques issus de la bibliothèque numérique payante 
JSTOR – soit la quasi- totalité du catalogue. Sous pression, un 
mois avant le début du procès, le jeune homme de 26 ans se 
suicide. Nous sommes en janvier 2013. Cinq mois plus tard, 
Edward Snowden rend publique la surveillance de la NSA.

Le nom d’Aaron Swartz est peu connu. C’est pourtant 
une icône de l’Internet libre : c’est peu dire qu’il y a consacré 
sa vie6. Enfant, il déborde d’énergie. Il apprend à lire seul 
à 3 ans, et code à 8 ans. À 12 ans, il crée un premier site 
Internet, The Info Network, un lieu où partager ses connais-
sances et enrichir celles des autres – une sorte d’ancêtre de 
Wikipédia. Son professeur de l’époque le réprimande : laisser 
n’importe qui créer une encyclopédie, c’est se moquer des 
savants. Aaron Swartz n’est pas de cet avis. Il se met à douter 
de l’école, puis de la société. Et finalement du gouvernement 
et de son pouvoir centralisé.

Désintéressé par la question de l’argent, Aaron Swartz 
considérait qu’il y avait quelque chose de bien plus grand 
que lui : le savoir, la connaissance du monde. Pour celles et 
ceux qui, comme lui, aimaient les bibliothèques, Internet 
était un outil fabuleux permettant de les ouvrir et de les 
partager, mais il fallait pour cela s’opposer aux entreprises 
qui captaient le savoir. À 21 ans, il rédige le « Manifeste de 
la guérilla pour le libre accès7 » dans lequel il affirme ses 
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convictions : « Le partage n’est pas immoral, c’est un impé-
ratif moral. Seuls ceux qu’aveugle la cupidité refusent une 
copie à leurs amis. » Un an plus tard, il participe à la création 
du site Open Library, qui a pour objectif de cataloguer tous les 
livres publiés. Ce site compte aujourd’hui plus d’un million 
d’ouvrages en accès libre et gratuit.

Mais ce n’est pas assez. Toujours dans son Manifeste, il 
ajoute : « La justice ne consiste pas à se soumettre à des lois 
injustes. Il est temps de sortir de l’ombre et, dans la grande 
tradition de la désobéissance civile, d’affirmer notre opposition 
à la confiscation criminelle de la culture publique. » Il passe à 
l’acte en dérobant des millions de documents scientifiques. 
Pour ce geste, Aaron Swartz risquait une peine de trente- 
cinq ans de prison et une amende d’un million de dollars. La 
justice américaine lui propose un deal : se déclarer coupable 
et renoncer à utiliser un ordinateur pendant un an. Il refuse.

Ce n’était pas seulement un informaticien génial – il a 
notamment aidé à la conception du flux RSS* –, mais aussi 
un militant actif. Fin 2011, il s’investit contre le projet de 
loi SOPA qui visait à élargir les applications du droit d’au-
teur pour lutter – entre autres – contre le téléchargement 
des films et de la musique. La loi prévoyait le blocage de 
l’accès au site directement auprès des fournisseurs d’accès 
à Internet, une méthode utilisée par les gouvernements 
chinois et iranien pour censurer leur réseau national. Avec 
SOPA, on touchait du doigt la censure numérique.

Aaron Swartz organise alors la rébellion. Parmi sa 
batterie d’actions, il propose aux militants de téléphoner 
en masse aux membres du Congrès, à l’aide d’un outil mis 

* Voir la fiche « S’informer autrement ».
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à disposition sur Internet. Ces derniers sont rapidement 
assaillis de coups de fil. Les opposants à la loi grondent, 
frondent, puis Wikipédia se met en grève et, à sa suite, 
des sites comme Reddit ou Firefox. Même Google baisse 
le rideau. Facebook, Twitter, LinkedIn financent une pub 
dans le New York Times pour soutenir les frondeurs. Au total, 
115 000 sites affichent des bannières noires8. Les appels et les 
e- mails à destination du Congrès redoublent. Sept millions 
de personnes signent la pétition contre la loi. Finalement, le 
projet SOPA est abandonné. Cette lutte marque un tournant : 
le jour où Internet s’est imposé politiquement.

À la mort d’Aaron Swartz, le 11 janvier 2013, les bannières 
noires réapparaissent sur les écrans. Sur Twitter, le père 
du Web Tim Berners- Lee écrit ces mots : « Aaron est mort. 
Vagabonds du monde, nous avons perdu un sage avisé. 
Hackers de la justice, nous sommes tombés. Parents, nous 
avons perdu un enfant. Tous, pleurons. » Les journaux 
titrent sur la mort de « l’ange d’Internet », qui laisse toute 
une communauté orpheline, et ses proches dévastés. Pour 
autant, son influence est tangible. Aaron Swartz a notam-
ment inspiré Jack Andraka, jeune surdoué qui, à 15 ans, a mis 
au point un test pour dépister le cancer du pancréas grâce à la 
consultation de documents scientifiques en libre accès, issus 
de la bibliothèque JSTOR. Aidé du seul chercheur qui a accepté 
de développer son projet, il a fini par mettre au point un test 
mille fois moins cher que ceux disponibles sur le marché. De 
son propre aveu, il n’aurait jamais pu faire cette découverte 
sans les actions d’Aaron Swartz, à ses yeux justifiées.

Oui, il y avait quelque chose de plus grand qu’Aaron 
Swartz. Aujourd’hui, son engagement continue de porter 
ses fruits. Ange et pirate à la fois, il demeure une source 
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d’inspiration. À travers ses combats, il montre la voie. 
Son discours comme ses actions démontrent qu’Internet 
n’est pas réductible à une catégorie – le bien ou le mal. Il 
conjugue les deux, représentant tour à tour le summum de 
la liberté et le lieu du contrôle et de la répression. Ces deux 
points de vue se valent, et cohabiteront toujours. À nous de 
choisir celui que nous voulons. Comme le rappelle Edward 
Snowden, « le système n’est pas une entité extérieure. Nous 
sommes le système. » Internet est ce que nous en faisons.

Le savoir en partage
Et dans ce système, on trouve des millions d’amoureuses et 
d’amoureux des bibliothèques, comme le fut Aaron Swartz. 
Parmi ces bibliophiles : Lionel Maurel. Après avoir travaillé 
comme conservateur de bibliothèque à la BNF, il est aujourd’hui 
en poste à l’Institut des sciences humaines et sociales du CNRS 
où il gère l’information scientifique et technique. Il est égale-
ment membre de l’association La Quadrature du Net qui, 
en France et partout dans le monde, « promeut et défend les 
libertés fondamentales dans l’environnement numérique ».

Quand nous lui demandons de raconter son déclic, il 
n’hésite pas une seconde : Hadopi. Cette loi adoptée en 2009 
a pour objectif de lutter contre le téléchargement illégal. À 
l’époque, films, musiques, séries, et toutes sortes d’œuvres 
s’échangeaient aussi gaiement qu’immodérément grâce aux 
réseaux de pair à pair (peer- to- peer, ou P2P*). « Nous avions 
un accès libre et illimité à l’univers culturel de parfaits 

* Dans ce modèle de réseau, les échanges se font d’ordinateur à ordinateur. 
Chaque machine abrite des fichiers ou des bouts de fichiers que les autres 
peuvent récupérer. À l’inverse, chaque internaute partageur peut aller chercher 
un fichier sur les ordinateurs des autres.
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inconnus », résume Lionel Maurel. C’est un peu comme si on 
entrait dans des milliers de salons où l’on pouvait contempler 
les rayonnages de livres, de musiques, de films insoupçonnés 
– tout en les empruntant. « On n’était pas loin de la biblio-
thèque universelle », se souvient- il. Puis Hadopi est venue 
mettre un coup de canif à l’idée même du partage, raison 
d’être d’Internet. C’est suffisant pour le décider à rejoindre 
La Quadrature du Net et militer.

Cette question du partage est pour lui fondamentale 
– notamment le partage du savoir scientifique. Aaron 
Swartz est loin d’être le seul à avoir milité pour un libre 
accès, de nombreux scientifiques plaident également en ce 
sens. Certains dénoncent l’hégémonie des groupes d’édi-
tion scientifique et particulièrement l’un des plus gros, le 
groupe Elsevier. Ainsi, en 2012, le mathématicien Timothy 
Gowers, lauréat en 1998 de la médaille Fields – l’équivalent 
du prix Nobel pour les mathématiques – décide de boycotter 
ce groupe, et le fait savoir en lançant une pétition. Elsevier 
a également été boycotté en 2017 par 60 grandes universités 
et organismes de recherche allemands9.

La raison de leur colère ? Les prix prohibitifs de ces revues. 
Ce passage par la case éditeur est indispensable pour la commu-
nauté des chercheurs, puisqu’il permet à leurs travaux d’être 
évalués par leurs pairs avant publication. Leur succès dépend 
de la notoriété de la revue : plus celle- ci est prestigieuse, plus 
c’est prometteur pour leur carrière. Mais quand il s’agit de 
consulter ces travaux, il faut payer*. Sans pouvoir accéder à 

* Pour la seule année 2018, le groupe Elsevier a empoché plus de 36 millions 
d’euros en abonnements auprès d’environ 150 établissements d’enseignement 
supérieur en France (voir le rapport d’activité annuel : http://www.abes.fr/
Connaitre- l- Abes/Rapports- d- activites- annuels).
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ce fonds, il est extrêmement difficile pour un chercheur ou 
une chercheuse de mener ses propres recherches. Un prin-
cipe assez inique quand on sait que nombre de scientifiques 
sont rémunérés sur fonds publics et ne reçoivent aucune rétri-
bution de la part des éditeurs auxquels ils fournissent leurs 
publications. À l’époque où il était nécessaire d’imprimer ces 
documents, les coûts d’impression et de diffusion étaient 
très élevés. Mais à l’ère d’Internet, ces coûts sont devenus 
marginaux. Reste que, en 2010, le groupe Elsevier réalisait 
724 millions de livres sterling de bénéfices pour 2 milliards de 
livres sterling de chiffre d’affaires. Des marges qui n’ont rien 
à envier à celles de Google ou Amazon10.

Pirates à l’abordage
Pour accéder à ce savoir confisqué, il existe une arme redou-
table : le piratage. Lionel Maurel évoque le cas de Sci- Hub. 
Créé en 2011, au même moment où Aaron Swartz aspirait les 
documents de JSTOR, Sci- Hub propose un accès libre à tous 
les articles scientifiques en contournant les péages des sites 
des éditeurs ou des bibliothèques abonnées aux revues scien-
tifiques*. Aujourd’hui, Sci- Hub stocke 70 millions d’articles 
et enregistre près de 700 000 téléchargements chaque jour, 
de la part de millions de visiteurs réguliers sur tous les conti-
nents. « Si vous coupiez Sci- Hub en Afrique, avance Lionel 
Maurel, il n’y aurait tout simplement plus de recherche 
scientifique africaine. » Le succès de ce site doit aussi à sa 
simplicité : il suffit d’indiquer l’identifiant de l’article pour 
en obtenir le PDF, et ce sans inscription ni publicité. Certains 
chercheurs qui bénéficient au sein de leur unité de recherche 

* Une autre initiative similaire existe également sous le nom de LibGen.
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d’un abonnement aux sites des maisons d’édition scientifique 
préfèrent d’ailleurs l’utiliser par commodité. Là encore, la 
conceptrice de Sci- Hub – une star dans de nombreux labos 
de recherche – est inconnue du grand public. Celle que le New 
York Times compare à Edward Snowden se nomme Alexandra 
Elbakyan. Cette trentenaire originaire du Kazakhstan a 
entamé ses études en neurosciences dans son pays avant de 
poursuivre ses recherches en Europe et aux États- Unis. De 
retour chez elle, elle s’est rendu compte que les articles dont 
elle avait besoin étaient hors de prix. Inspirée par des biolo-
gistes russes qui s’échangent des articles sans se soucier du 
droit d’auteur, elle a conçu et développé Sci- Hub11.

Un réseau neutre
Sci- Hub doit beaucoup à la neutralité du Net. Ce principe 
remonte aux origines de la conception d’Internet, un réseau 
pensé pour être indestructible et fonctionner sans aucune 
autorité12. La neutralité consiste à permettre à tout contenu 
diffusé sur le réseau de circuler librement. Ainsi, les four-
nisseurs d’accès (Orange, Free, Bouygues Telecom, SFR, etc.) 
doivent fournir à tous un accès à Internet sans restriction, 
sans surveiller nos données, sans changer le contenu des 
sites que l’on visite, et sans ralentir l’accès à certains sites. 
Un peu comme lorsqu’on confie son courrier à La Poste : on 
compte sur elle pour acheminer nos lettres et colis quels que 
soient leurs contenus. C’est ce principe qui permet le libre 
accès à l’information et la liberté d’expression en ligne.

La neutralité du Net est la pierre angulaire du réseau. 
Il est indispensable de savoir que les petits blogs sont ache-
minés de la même manière que les sites du Monde ou du 
Figaro. Ce principe évite de faire payer des abonnements 
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spéciaux pour accéder à une partie du Web qui, par exemple, 
n’aurait pas conclu d’accords commerciaux avec le fournis-
seur d’accès à Internet. D’empêcher, en somme, un Internet 
à deux vitesses : un réseau rapide et exhaustif pour celles et 
ceux qui en ont les moyens, et un réseau au rabais pour les 
autres. En France, ce principe est (pour l’heure) protégé par 
la loi pour une République numérique, et ce depuis 2016. 
Ses fervents défenseurs, comme La Quadrature du Net, ont 
milité pour l’inscrire dans la Constitution, en vain. De leur 
côté, les acteurs tels qu’Orange n’hésitent pas à demander 
qu’on les « laisse faire », prétextant qu’un Internet à deux 
vitesses serait une « obligation13 ».

Mais la neutralité du Net ne peut servir de bouclier judi-
ciaire contre les réactions courroucées des éditeurs scienti-
fiques. En 2015, Elsevier porte plainte contre le site Sci- Hub 
devant un tribunal fédéral de New York. Alexandra Elbakyan 
refuse de se rendre aux États- Unis. Deux ans plus tard, 
elle est condamnée à une amende de 15 millions de dollars 
qu’elle doit verser sous forme de dommages et intérêts au 
groupe Elsevier. Le tribunal exige également la fermeture 
du site et la destruction des fichiers. En France, en mars 
2019, le tribunal de grande instance de Paris ordonne aux 
fournisseurs d’accès à Internet de bloquer l’accès à Sci- Hub 
en raison d’une violation du copyright. La neutralité du Net 
reste donc tout de même dépendante de la décision d’un 
juge. Pour autant, Sci- Hub continue d’être accessible sans 
trop de difficulté pour qui sait chercher*. Quant à Alexandra 
Elbakyan, elle vit de donations et se cache quelque part en 
Europe de l’Est.

* Voir la fiche « Naviguer sans pistage ».
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Sci- Hub se revendique comme une plateforme pirate. 
Si cette initiative ne fait pas l’unanimité dans la commu-
nauté scientifique, elle oblige néanmoins à se poser la ques-
tion suivante : est- il normal que les fruits de la recherche 
publique, et donc financée par les contribuables, ne soient 
pas accessibles à tous ? Depuis peu, le gouvernement fran-
çais s’est emparé du sujet. En juillet 2018, un Plan national 
pour la science ouverte a été mis en place pour que « les 
résultats de la recherche scientifique soient ouverts à tous, 
chercheurs, entreprises et citoyens, sans entrave, sans délai, 
sans paiement14 ».

Désormais donc, les projets de recherche financés par 
de l’argent public devront diffuser leurs publications en libre 
accès, ce dont Lionel Maurel se réjouit : « C’est un signal poli-
tique fort qui a eu un effet d’entraînement dans le monde 
académique français, et dont je vois les effets tous les jours 
depuis mes fonctions au CNRS. » À l’échelle européenne, on 
discute également autour d’un Plan S impliquant les agences 
de financement de la recherche – l’ANR en France – dans la 
plupart des pays d’Europe, et même d’autres pays en dehors 
de l’Union européenne, comme la Chine. L’objectif est d’aller 
encore plus loin en exigeant un libre accès immédiat aux 
résultats de la recherche financée sur fonds publics.

Les femmes et hommes qui défendent nos libertés 
sur Internet, jusqu’à risquer leur propre liberté ou leur 
vie, défendent en réalité nos sociétés et leurs démocraties. 
Internet, c’est politique – et c’est justement sur la scène 
politique internationale que se jouent certains combats.

362332_Declic_mb.indd   95 20/01/2020   14:20


